eugenebo: (Default)
[personal profile] eugenebo
Позавчера мне приснилась говорящая кошка. Будто бы я ехал в лифте и туда зашли наши соседи с маленькой серой кошечкой на руках. Та неожиданно закашляла, совсем как человек. Я поинтересовался, что с ней. "Простыла", -- объяснили соседи.

И тут вдруг кошка внятно сказала мне (почему-то по-русски, хотя я последнее время всё чаще вижу сны на американском):

-- Да, я простыла, кашляю, а меня всё равно на эти тренировки таскают...

-- Какие тренировки? -- изумился я.

-- Известно, какие: по человеческой речи. Говорить учат, -- и опять закашлялась.

Ну тут я возмутился, встрял и уговорил соседей отдать кошку мне, пока не выздоровеет. Принёс её домой, укутал в одеяло. "Как ты себя чувствуешь?" -- спрашиваю. "Хорошо" -- говорит кошка тихими таким приятным голосом. И мы сидим и отдыхаем...

===============================

Есть много стадий забывания прошлого. На первой ты не можешь вспомнить какие-то детали. Но второй тебе кажется, что помнишь всё, но сны периодически выносят на поверхность вещи, вроде бы забытые, и удивляющие своим появлением.

На третьей ты уже не можешь точно сказать, что из того, что ты помнишь, было на самом деле, а что является элементом давно виденного сна. Воспоминания состоят большей частью из сильных, но нечётко очерченных эмоций, и таких же словно бы цветных пятен, в которые превращаются забытые люди и вещи. Характерным признаком этой стадии являются сны, полные элементов из более ранних снов и чёткого ощущения, что "на этот раз всё на самом деле!".

Моя позапрошлая жизнь в Оше пришла к этой стадии. Сегодня мне снилось ошское кладбище, где похоронен отец. Я не был на его могиле уже 14 лет. Лишь во сне, я туда всё-таки смог приехать. Я был не один; со мной оказались люди из самых разных миров: Назаренко Таня, чужой нам, по сути, человек, ухаживающая за могилой; моя покойная бабушка; друзья из Оша, Новосибирска, Сиэттла.

Кладбища растут ужасно быстро. Чуть ли не быстрее городов живых. Могила отца была на самом краю "обжитого" участка; дальше шла только плотная голая жёлтая глина и бесконечные горные цветы ниже по склону... В первый год мы ездили туда часто. С каждым нашим приездом в "городе мёртвых" появлялись новые "соседи". Образовывались "улицы". Уже через год не осталось открытой глины. Через пять могилы заполнили весь склон горы, вниз, до самой реки и дороги, и не осталось места для диких цветов.

Вам знакома эта сильнейшая и светлейшая печаль, которая иногда (очень редко) нас посещает? От которой, несмотря на боль и грусть, становишься сильнее? В том сне она была со мной. Право, недаром слова "могила" и "могучий" имеют общий корень. То, о чём я рассказываю, никак не завязано на технологические достижения последних пары сотен лет. Вероятно, в том же виде оно было доступно нашим предкам задолго до Ивана Грозного. Поэтому, я думаю, решения, придуманные тогда, имеют значимость и сегодня.

В том сне многое было искажено, отличаясь от действительности. Я ходил по кладбищу и старался тщательно запомнить расположение каждой мелочи, вещей, кустов, памятников, деталей -- чтобы забрать с собой. К сожалению, то, что я запомнил, имеет слабое отношение к реальности... К сожалению, мне уже ой как давно пора туда съездить. Очень давно. К сожалению, я не могу.

===============================

Но завтра я лечу в Новосибирск. Я встречу друзей; я пройду по всем улицам; я вдохну знакомый воздух. Это будет как сон, но в сто раз реальнее. Живее, светлее, полнее. Пора. Я давно этого ждал.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

eugenebo: (Default)
eugenebo

March 2014

S M T W T F S
      1
23456 78
9101112 13 1415
16171819202122
2324252627 2829
3031     

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Mar. 20th, 2026 02:04 am
Powered by Dreamwidth Studios